Les éléphants a Aulnay

Sur un chapiteau de Saint-Pierrg d’Aulnay, trois éléphants sont représentés. Les images sculptées de cet animal exotique
et lointain sont rares au Moyen Age, plus encore la présence du pachyderme en Occident.

Pourtant, loin d'étre anecdotiques, les éléphants font pleinement sens
dans I'édifice saintongeais a la lumiere de I'interprétation chrétienne et
philosophique du bestiaire médiéval.

«Leurs pieds ne servent qu’a les soutenir, et par suite de la lenteur de
leur marche et de leur inaptitude a fléchir, ils ne peuvent servir a rien
d'autre. Ainsi donc I'éléphant a un nez [.. ], ce nez peut s’enrouler et il
est grand ; et I'éléphant étant privé de I'usage de ses pieds, la nature,
nous I'avons dit, se sert aussi de cet organe pour suppléer a I'aide
qu'aurait pu donner les pieds». La description presque scientifique de
cette drole de béte qu’est I'éléphant par Aristote peut faire sourire. La
trompe de I'éléphant, venant remédier a ses lourdes pattes, est I'image
d’une nature bien faite.

UNE NATURE CONFORME AU PLAN DIVIN

Au Moyen Age, le monde et entre autres les animaux se voient attribuer
une lecture allégorique. L'éléphant est considéré dans les bestiaires
comme un animal trés positif, docile et intelligent, notamment parce
qu'il peut étre dressé. Reprenant Aristote, Basile de Césarée (Pére de
I'Eglise du IV sigcle) conclut sa description de I'animal en ces termes
1 «Ainsi se vérifie cette maxime, que I'on ne peut rien trouver qui soit
superflu, rien qui ait 6t négligé dans les ceuvres du Créateur. Pourtant
cet animal, si grand qu'il soit, Dieu nous I'a soumis (au point qu'il regoit
nos legons et supporte nos coups) ; ainsi le Créateur nous enseigne-
t-il clairement qu'il a tout rangé a notre commandement ». Signe de
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sagesse et obéissant, I'éléphant est doublement conforme a son statut
lors de la Création. Non seulement sa forme est adéquate & sa nature
mais il est, comme le reste de la faune, soumis a I'homme.

Il est possible de comprendre de la sorte les trois éléphants qui
occupent depuis le XII° siecle le chapiteau de la pile séparant le tran-
sept du collatéral sud de Saint-Pierre d’Aulnay. Harnachés, les trois
animaux sont donnés & voir comme maitrisés par I'nomme, ce détail
signifiant la bonne réalisation de la hiérarchie originelle. Leur image
est, en outre, confrontée a celles, sur d’autres chapiteaux du méme
édifice, d’une inversion de la hiérarchie définie dans la Genese. La plus
parlante est celle du péché originel. Le serpent souffle & I'oreille d’Eve
tandis qu’Adam attrape le fruit qu’elle lui tend. Le brouillage des caté-
gories mises en forme par Dieu est double. Eve est soumise & I'animal
dont la queue, placée sur son entre-jambe, est un signe de séduction.
Adam saisi le fruit tendu par Eve et porte déja la main & son cou. Son
péché, plus que d’avoir mangé le fruit, est de répondre aveuglément
au geste de la femme qui lui est originellement tributaire. En plusieurs
endroits, des chapiteaux de la croisée donnent a voir, notamment sous
les traits d’hybrides et de monstres a deux corps, la confusion délétere
de la nature des étres formulée par Dieu. Ainsi, les éléphants d'Aul-
nay sont-ils probablement les contrepoints positifs de ces images. De
forme parfaite, I'éléphant est le modéle d’une vie conforme au divin
parce qu'adéquate a sa vocation originelle.

« CE SONT DES ELEPHANTS »

Linscription Hi sunt elephantes (Ce sont des éléphants), qui court sur
le tailloir du chapiteau va dans ce sens. Loin de servir I'identification
des éléphants, I'inscription définit le langage comme un processus de
conceptualisation intellectuelle. Au Moyen Age, I’'homme va concevoir
les choses par catégorie, en se basant notamment sur la pensée de
Porphyre (lll° siécle), traduit en latin par Boece (V¢ siecle). Le chemi-
nement de connaissance passe, plutot que par le monde particularise,
par les concepts universaux qui lui sont antérieurs et qui renvoient
au divin. Si I'image des trois éléphants est descriptive et s'adresse
en premier lieu a la perception sensible, I'inscription renvoie a I'idée
méme d'éléphant, un concept mental et universel : le mot « éléphant »
est saisi par la pensée tandis que la sculpture I'est par le regard.

Le role du langage dans la catégorisation est visible sur une autre
inscription d'Aulnay, chime [ra] (chimére) sur la voussure externe du
portail sud. La chimere est congue comme le seul fruit de la pensée.
Créature mythique, elle ne saurait dériver de Dieu : une pensée chimé-
rique est par définition en inadéquation avec le réel. La présence de la
chimére est, des lors, le signe d’une dérive de I'imagination : elle est
un objet de pensée plus qu’une réalité concréte.

",..la capacité a penser I'universel est le
propre de I'homme."

Sur le chapiteau des éléphants, la présence du démonstratif Hi vient
affermir ce propos. L'articulation entre I'image et I'inscription semble
redevable aux écrits de Porphyre. Ces derniers sont largement repris
au tournant des XI° et XII° siecles dans le contexte de la « querelle
des universaux », un débat entre théologiens portant sur la réalité
ou non des choses universelles. L'auteur distingue deux questionne-
ments humains qui servent la connaissance du monde : « Comment
c'est ? » et « Qu'est-ce que c'est ? ». La question « comment c’est ? »
a pour objet une chose matérielle et particularisée. Comme I'image
des éléphants, la réponse a cette question est descriptive. La ques-
tion « Qu’est-ce que c’est ? », en revanche, fait appel a la pensée
humaine. Elle permet de concevoir les choses multiples — les divers
éléphants — comme étant regroupés sous une unique nature — la
catégorie « éléphant ». Cette question permet de penser, en somme,
le tout dans les parties. Processus dont le Hi sunt porte la marque, la
capacité a penser I'universel est le propre de I'nomme.
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La mise en relation de I'image et de I'inscription sert I'édification de
I'observateur. Non seulement I'éléphant est montré domestiqué mais le
regardeur est capable, comme I’'nomme de la Genese, de comprendre
la nomination des animaux. Une telle aptitude est le signe de sa supé-
riorité : lui seul est un étre raisonnable, fait a Iimage de Dieu. Face au
chapiteau, I'homme est placé dans une posture conforme a celle du
plan divin. Plus encore, le chapiteau I'incite a réfléchir, réflexion qui est
la base d’un cheminement vers Dieu. En distinguant I'appréhension de
I'universel, qui tient dans I'inscription et est le fruit du langage et de
I'esprit, de la perception physique du matériel, qui est donnée a voir
dans I'image, I'homme utilise sa capacité a penser au-dela du monde
sensible. La mise en ceuvre de I'abstraction que sollicitent visuellement
les éléphants d’Aulnay est une étape nécessaire a I'appréhension du
divin. Dieu est inexprimable et n’est connu que par voie de progres-
sion. La connaissance théologique suppose donc un passage de la
perception du monde sensible a I'appréhension des universaux.

LA VALEUR DE LIMAGE

Sur le chapiteau d’Aulnay, la base de la connaissance est la chose
sensible. La vision des éléphants permet au regardeur de penser le
concept « éléphant » dégagé de la matiere, un concept souligné par
I'inscription. Or, I'éléphant de pierre ne peut étre dit éléphant que parce
que le sculpteur a donné une forme a la matiere. La forme correspond,
en ce sens, a I'idée d'éléphant que le sculpteur avait en téte avant
méme son travail. Voila pourquoi Boece écrit : « Tout étre est a partir
de sa forme. Ainsi une statue n’est pas dite effigie d’un animal selon
le bronze, sa matiere, mais selon la forme qui y a été gravée ». Les
éléphants d’Aulnay sont représentatifs de la valeur de I'image au XII®
siecle : I'image est une idée, ici celle de I'éléphant, appliquée a la
matiere. Si, par ailleurs, le tracé des éléphants nous semble sommaire,
c’est que I'on cherche a montrer dans I'image leur essence universelle
plus que leur réalité physique.
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